【撰文/提姆‧溫頓(Tim Winton)】

在西澳偏遠的金伯利地區,駕車涉水度過彭蒂科斯特河(Pentecost River)。

 

西澳的景色很像美國德州,只不過比它大多了。西澳是澳洲面積最廣闊也最為獨特的一州,在此旅行可不是件簡單的事。城鎮間相隔的距離令人望之卻步,搭飛機所費不貲,鐵道則是用來運送鐵礦而非乘客。主要的旅遊路線雖然都可以搭巴士,但路途之遙遠實在叫人吃不消。若想體驗蠻荒西部的魅力,不如先租輛車再上路吧。

 

在我成長的西澳地區,公路旅行算是一種成年禮。我還小的時候,西澳甚至沒有路面完好的公路,通往澳洲大陸其他地區。從伯斯開往雪梨要花上兩個禮拜,這當中有一大段時間都得在納勒博平原(Nullarbor Plain)上顛簸行進。我第一次踏上這段旅程是在十歲時,當年這片廣袤的平原上一棵樹都沒有,想要穿越平原只能走一條崎嶇的石灰岩道路。不僅用路人得冒著骨頭被震散的風險,就連車輛也吃不消,路旁盡是廢棄車輛、破輪胎堆,以及碎成一地刺眼的擋風玻璃。

 

我們在車頂堆滿了備胎,車窗和車門緊緊貼上膠帶,深怕被揚起的灰塵給嗆到,事實證明這樣做終究還是徒勞無功。就這樣,我們車頭對準朝陽,一路向前狂奔。到了晚上,我們就著營火烤東西吃,也會碰到其他同我們一樣,從郊區生活中解脫的旅行者。夜裡躺在滿天星斗下入睡,我感受到一股狂野浪蕩的力量,直到今天我依然被它深深吸引。開車上路,從此成了我最喜歡的旅行方式。

 

每年總會有那麼幾次,我會打包好行囊開著Land Cruiser上路。有時候一天開上12小時也樂此不疲,因為這時整條路都屬於我。這種感覺跟開高速公路很不一樣:在高速公路上你得一直變換車道,以免被鄰車給撞飛了,開起來跟打仗沒什麼兩樣。相較之下,開一般道路顯得輕鬆寫意多了。當然,前提是你別不小心睡著,或是撞到路過的牛隻。

 

如今由西澳往東都已經是路面完善的公路,不過駕車開上納勒博平原,依然不是一件容易的事。純粹論規模與精彩度的話,由南向北的跨洲行程,堪稱西澳公路旅行之王:一路從白浪滔滔的西澳南部海岸,橫跨大陸到達北部的熱帶紅樹林。只要租一輛卡車,即便是老式的旅行車也行,你便能解決沿路的交通與住宿問題。車子就是你的廚房、保險箱以及臥室。

 

你可以從奧巴尼(Albany)展開行程,座頭鯨每年從南極迴游歸來,都會在此靠岸,你可以沿著牠們北上的途徑跟牠們打聲招呼,從瑪格麗特河(Margaret River)的酒鄉,一路問候到鯊魚灣(Shark Bay)入海口的廣袤荒野。你還可以在名列世界自然遺產的寧格魯礁(Ningaloo Reef),與姬蝠魟及鯨鯊同游大海,在布魯姆(Broome)的沙灘上騎駱駝,並在金伯利(Kimberley)遍布猢猻木的海岸上,觀賞棲息此地的座頭鯨家族,想睡哪兒就睡哪兒。

 

我喜歡一個人上路所享有的私密感。我可以有時間好好思考,觀賞沿路的景緻。這跟其他旅行方式都不一樣,不用被迫和陌生人相處好幾小時、甚至是好幾天的時間。你不會有趕行程的壓力,不必聽別人發號施令,也沒有人把你當小孩子般管東管西。我就是自己的主宰。夜幕低垂時,搖曳的火光煞是誘人。笑聲、音樂與烤肉的香味,隨著微風襲來,讓人感覺彷彿身處另一個時空。自己一個人開上一整天的車後,能在營火旁認識同樣上道的旅人,實在是件開心的事。每個人幾乎都有一段故事可以訴說。到了一天的盡頭,我在星空下攤開行囊,腦袋因為旅途的顛簸,還沒有完全冷靜下來,在那一瞬間,我彷彿又回到了十歲時雀躍不已的自己。(陳逸軒 譯)

 

【更多探索世界的旅遊方式,請參閱《孤獨星球》Issue33(2014年7月號)

文章標籤
創作者介紹

《孤獨星球》國際中文版

《孤獨星球》 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()