 |
| 後灣有著豐富的海岸地形與景觀，卻因為開發而不斷改變樣貌。（賴南光 攝 |
【撰文／何韋毅】
後灣陸蟹守護者
台灣的海岸線在西部飽受人工與污染的洗禮，到墾丁轉個彎，才會退去灰色的外衣。我決定碰碰運氣，看能否在這裡聽到一點振奮點人心的故事。黃小俊推薦：「後灣有位黑貓姐，你可以找她聊聊。」於是我打了通電話過去，四天後出現在恆春。
我不否認自己來到恆春後灣，多少是帶著點輕鬆旅行的心態，期待徜徉在碧海藍天，聊聊天，聽聽故事。然而就在寒暄過後，我們聊起的還是海岸線的開發與破壞。
黑貓姐（本名楊美雲）是後灣有名的環境保育人士，致力於守護海岸以及陸蟹，也曾發起「把空殼寄給我」活動，請大家把吃剩的空螺殼寄去，讓寄居蟹有家。所以我們的第一站，絲毫不浪費時間，直奔海生館後方的後灣海岸，那有一片即將從陸蟹棲地成為人類度假勝地的濕地。
她領著我走進草比人高的濕地裡尋找天然湧泉，這片濕地含水量高，地表植物的覆蓋率也高，成了陸蟹最好的棲息地，黑貓姐如數家珍般念出在這片濕地上包括椰子蟹的24種陸蟹，如果京棧飯店開發案一過，陸蟹何去何從？我聽得出她的憂心。
我們走到濕地外的沙灘，長度不過百來公尺，海風徐徐，我卻找不到任何辭彙形容踩在這片沙灘上的感受，用調酒的術語來形容好了：「那是以白色貝殼沙為基底，加上被海潮沖上來的破碎珊瑚石，以及少數的垃圾，綴以一排消波塊、一道水泥海堤所組成的⋯⋯whatever。」又好像一杯應當讓人沉醉的mojito，薄荷葉被換成了九層塔，不小心撒進了一點胡椒般⋯⋯怪異。
看見鯨魚的海岸線
此時，黑貓姐把我帶進她回憶裡的後灣。
早先，後灣居民是真正的「沿海」而居，只要打開家門，往前走幾步路就是白色的沙灘及潮間帶，「我們小時候就在家門口前撈海菜、找海帶。」在潮間帶上翻翻撿撿就是一餐，然後她告訴我：「我在這裡看過鯨魚。」
1920年，台灣總督府委託東洋捕鯨株式會社，在南灣（舊稱大扳埒）興建加工廠及簡易碼頭，做為捕鯨基地。黑貓姐見證過這樣的年代，她說，小時候打開家門，海面上就是一艘艘的日本捕鯨船，但或許是年代太久遠了，久遠得黑貓姐也曾懷疑看見鯨魚是否為記憶裡的一抹幻覺。「那應該是真的，因為我媽媽聽過母鯨在小鯨被捕鯨船抓走後，哀鳴了好幾天⋯⋯」
捕鯨活動一直到1960年後，因生態保育觀念逐漸抬頭以及捕獲量減少慢慢中止，而她在家鄉的海岸線上，卻再也沒看過鯨魚，「現在只能去花東看了。」黑貓姐十多歲離開後灣到高雄念書，第一次踏足旗津，她說：「原來世界這麼大，竟然有黑色的沙灘。」她懷念起家鄉白色沙灘的美；二十多歲回到後灣，海灣的樣貌卻變了：為了保護沿海居民，沙灘後方矗立起高高的海堤，海沙被不肖商人載去賣掉，海堤外堆起一排消波塊、中間又挖出一個使用度極低並不斷淤塞的漁港，連潮間帶都被挖掉了，小小的海灣完全變了模樣。於是，當她四十歲搬回後灣，決心成為捍衛家鄉與海岸線的雞婆黑貓姐。
 |
| 在礁岩結晶的鹽花；跳咾咕準備離開岸邊的黑貓姐背影。（何韋毅 攝） |
世界級的曬鹽池與鹽花
來到後灣前，我期待能聽到較為振奮人心的故事，而走了一遭小小的聚落海灣，看到的、聽到的依舊是海岸線的哀歌。「我帶你去看看另一個有趣的地方。」黑貓姐許是看出了我的失落，發動了車子，示意要我上車。
「你知道法國的鹽花嗎？」「知道，是高級食材來著。」「恆春這裡也有，來，我帶你去看鹽池和鹽花，而且是世界級的喔！」黑貓姐把車子停在路邊，領著我穿越一片把海岸與公路隔開的厚厚防風林，我努力擋下不時打在臉上身上的枝葉，依稀聽到前方傳來：「你看這銀合歡，根本不是當地的植物⋯⋯」
走出防風林，眼前豁然開朗，沒有人造景觀，是一大片嶙峋礁岩，岩石上蔓生著姿態可比礁岩的水芫花，斜陽從海面反射著金色光芒，畫面彷彿看過的一張照片─冰島岩漿凝結後的崎嶇地景。
我們站著的礁岩離海平面有點高度，黑貓姐解釋，這裡偶爾才有大浪打上來，留在坑坑窪窪裡的海水便有足夠時間沉澱，並在太陽的曝曬下結晶。充足的日曬、乾燥的環境以及合適的風向，是鹽田鹵水結晶成鹽花的要素，「第一次結晶的鹽，就是鹽花，品質最好，而且要是非常乾淨的滷水才有辦法結晶。」黑貓姐在一窪小水灘前蹲下來，指著水面上漂浮的大大小小結晶，「這就是鹽花！」
農曆2、3月開始，直到雨季前都是鹽花盛產的時間，而恆春的鹽花在清朝還曾是進貢皇室的珍品。說到這，不得不提起法國鹽花知名產地給宏得（Guerande），這裡的鹽花產量稀少，脆弱又不易採收，據說還帶著紫羅蘭的香味，因而躍上頂級食材之列。而今天在恆春看到的鹽花，是否也帶著特殊的香味我不太清楚，卻成了此行最意外的驚喜。
日治時期，日本政府實施鹽專賣制度，而恆春這裡的每一戶人家，在家中院子都有煮鹽鹵的鍋子，「但要偷偷煮，不能被警察知道，所以鹽和鍋子得好好藏著。」
「很多人會來跟我們買鹵水回去做豆腐！」她拿起水瓢把天然鹵水舀進塑膠桶裡，準備帶回去沉澱煮鹽，也因為鹵水取之不竭，早期後灣的家家戶戶都會做豆腐。
黑貓姐身手矯健，在礁岩上跳來跳去，還不時關注哪裡的水芫花又被盜採了，她甚至駐足在枯死的水芫花叢前仔細觀察「死因」，然後告訴我：「水芫花是保育植物，但盜採的人都拿來當藥材或盆栽造景。」我才想起剛剛在礁岩上跳來跳去時，已不小心踩過好幾株保育類植物，於是開始試著放慢腳步。
突然，黑貓姐帶著怒氣，彎身撿起一個白色塑膠瓶說道：「有些人來這裡海釣，會用鹽酸弄昏礁石水坑裡的小魚好拿來作釣餌，妳看這個，就是裝鹽酸的瓶子。」於是她只得時常在這片海岸撿拾瓶罐，勸導釣客用更友善的方法釣魚。走著走著，我又瞧見了一把剪刀以及塑膠瓶⋯⋯
黑貓姐指了一個看起來彷彿用水泥簡單砌過的坑，說是先民就地煮鹽的遺跡，又在跳過一道石溝後回過頭來說：「我們腳下踩的石頭，就是咾咕石，所以以前的人叫這『跳咾咕』。」說罷，又俐落跳過一道石溝。我跟著一起「跳咾咕」，想著澎湖的咾咕石蓋成了石厝，而恆春後灣的咾咕石，孕育出了鹽花與水芫花⋯⋯
我望著眼前的景色，想起環資的報告數據：「台灣還沒被破壞的海岸線，僅剩45%。」相較之下，守護海岸的人真是少得可憐。然而，當我走了兩個海岸線，並沒有徹底失望，我的確看見了值得守護的海岸線，更由衷感激在這塊方寸之地上，還有真正愛著，也身體力行守護著海岸線的人。
【更多台灣最值得守護的海岸線故事，請參閱《孤獨星球》Issue28(2014年2月號）。版權所有，轉載請註明出處。】
留言列表
